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René Denizot, Felice Varini, Zap
Rémi Baert
1 L’association du texte éponyme de René Denizot et des « Photographies à main armée »
de Felice Varini se traduit dans la conception de l’ouvrage par la juxtaposition d’une page
de texte à trois photographies de même format horizontal, collées les unes aux autres. A
la moitié de son texte, René Denizot dévoile la genèse et la clé du livre : « De page en page,
la  relation  entre  texte  et  image  resterait  énigmatique,  mais  cohérente.  Une  logique
visuelle et littérale borderait, mais laisserait ouverte, dans un va-et-vient permanent, la
différence entre lire et voir, dire et montrer » (p. 87). Avec pour seule indication d’être
extraites de quatre balades (Paris, Rome, New York, Krefeld), les photographies, sur le
mode de la déambulation ou de la traque, donnent à voir des fragments arrachés au réel :
corps tronqués, architectures titubantes ou encore chaussées se dérobant sous les effets
de flou. Un réel dans lequel l’écriture de René Denizot trouve elle aussi un ancrage. Le
critique  d’art  en  résume  ainsi  le  processus  :  « En  m’ouvrant  au  réel, j’entrais  dans
l’imaginaire » (p. 41). Les onze chapitres de Zap déroulent une sorte d’intrigue policière
où l’auteur adopte le point de vue d’un narrateur omniscient, celui d’un personnage et de
son rôle de « détective de polar un peu blasé ». (p. 99). René Denizot rapproche d’ailleurs
ce travail d’enquête et la posture du détective de son rapport à l’art. Mêlant suspicions
d’usurpation d’identité, trafic d’œuvres d’art et réseau mafieux, l’histoire a pour point de
départ la réception d’une lettre manuscrite accompagnée d’une photographie envoyée
par une inconnue. Le tout forme un canevas complexe où fiction et réalité se télescopent,
entre visions, apparitions et disparitions. Cette pratique du détour est une pratique de la
dérive, donnant lieu à des considérations sur la photographie, l’image, le numérique, l’art
et les expositions. Zap possède d’incontestables qualités littéraires, à commencer par un
sens de la formule, une tonalité poétique et un style parfois léger mais toujours vif. Les
descriptions des rencontres et voyages sont nombreuses et détaillées. De la terrasse du
Centre  Pompidou  à  « l’architecture  cinématographique »  (p. 95)  d’Antoni  Gaudí,  en
passant  par  Bucarest  et  Bâle,  elles  témoignent  d’un  goût  de  l’itinérance,  sinon  de
l’errance.
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